ขาว — Page 3
The garden had two old mango trees that threw shade in irregular patterns across the grass, and along the fence there were frangipani that bloomed in the hot months, dropping white and yellow flowers that Khao, in his first weeks, could not stop investigating.
ဥယျာဉ်တွင် သစ်ပင်အိုကြီး နှစ်ပင်ရှိပြီး မြက်ခင်းပေါ်တွင် ပုံမမှန်သော အရိပ်များကို ဖြာထုတ်နေသည့် သရက်ပင်များဖြစ်သည်။ ခြံစည်းရိုးတစ်လျှောက်တွင် ပူပြင်းသောရာသီများတွင် ပွင့်တတ်သော နွန်းပန်းများ ရှိပြီး ဖြူနှင့်ဝါသောပန်းများ ကြွေကျလေ့ရှိသည်၊ ကောင်းသည် သူ၏ပထမဆုံးသောရက်သတ္တပတ်များတွင် ထိုပန်းများကို စူးစမ်းစစ်ဆေးခြင်းကို မရပ်နိုင်ဘဲ ဖြစ်နေသည်။
He would nose them gently, as if checking whether they were alive, then leave them and find another one.
သူသည် ထိုပန်းများကို သေချာနေသေးသလားဟု စစ်ဆေးနေသကဲ့သို့ နှာသားဖြင့် တိုးညင်သာစွာ နံ့ရှုပြီးနောက် ထိုပန်းကို ချန်ထားကာ နောက်တစ်ပွင့်ကို ရှာဖွေတတ်သည်။
The porch was where the family ate dinner when the weather allowed, which was most of the year.
မုဒ်ဆောင်သည် ရာသီဥတုခွင့်ပြုသောအခါ မိသားစုတစ်ရပ်လုံးမည်ဘူးနှင့် ညစာစားတတ်သည့်နေရာဖြစ်ပြီး ၎င်းသည် နှစ်တစ်နှစ်တွင် အများစုကာလဖြစ်သည်။
Nipa's father, Somchai, had built a low table out there years ago, dark from weather and use, and the family had eaten at it so many times that it had become less a piece of furniture than a kind of fixture, as permanent as the trees.
နီပါ၏ဖခင်ဖြစ်သူ ဆောင်ချိုင်သည် နှစ်ပေါင်းများစွာကတည်းက ထိုနေရာတွင် နိမ့်သောစားပွဲတစ်လုံးကို ဆောက်လုပ်ခဲ့ပြီး ရာသီဥတုနှင့် အသုံးပြုမှုကြောင့် မည်းမှောင်နေသည်ကို တွေ့ရသည်၊ မိသားစုသည် ထိုစားပွဲတွင် အကြိမ်ပေါင်းများစွာ ညစာစားခဲ့ရာ ၎င်းသည် ပရိဘောဂတစ်ခုထက် သစ်ပင်များကဲ့သို့ အမြဲတန်ဆာ တစ်ခုကဲ့သို့ ဖြစ်လာသည်။
Khao learned quickly that dinner meant scraps, and scraps required patience, and patience meant sitting very still near the table's edge and watching with an expression of studied neutrality that fooled no one.
ကောင်းသည် ညစာဆိုသည်မှာ အကြွင်းအကျန်များကို ဆိုလိုကြောင်း၊ အကြွင်းအကျန်များသည် စိတ်ရှည်မှု လိုအပ်ကြောင်း နှင့် စိတ်ရှည်မှုဆိုသည်မှာ စားပွဲ၏အစွန်းနားတွင် တိတ်တိတ်ဆိတ်ဆိတ် ထိုင်ကာ မည်သူကိုမျှ မှားယွင်းစေမနိုင်သည့် ငြိမ်ဝပ်သည်ဟုဆိုချင်သောပုံစံဖြင့် ကြည့်ရှုနေသည်ကို ဆိုလိုကြောင်း မကြာမီပင် သင်ယူသိရှိသွားသည်။
In those first months, Khao learned the rhythms of the house the way children learn language — not through instruction but through immersion, through the repetition of days.
ထိုပထမဆုံးသောလများတွင် ကောင်းသည် ကလေးများဘာသာစကားကို သင်ယူသည့်နည်းဖြင့် အိမ်၏တစ်နေ့တာလှုပ်ရှားမှုပုံစံများကို သင်ယူသိရှိသည် — ညွှန်ကြားချက်ဖြင့် မဟုတ်ဘဲ နှစ်မြှုပ်ခြင်းဖြင့်၊ ရက်များ၏ ထပ်တလဲလဲဖြစ်ပျက်မှုမှတစ်ဆင့် သင်ယူရသည်။
He learned that Malee rose earliest and that this was the signal for the household to come alive.
သူသည် မာလေသည် အစောဆုံးနိုးထကြောင်းနှင့် ၎င်းသည် အိမ်ထောင်စီးပွားတစ်ခုလုံး စတင်လှုပ်ရှားလာသည့် ဆိုင်ကျွမ်းကဲ့သို့ ဖြစ်ကြောင်းကို သင်ယူသိရှိသည်။
He learned that Somchai left on his motorbike each morning at half past six and that this departure was unremarkable.
သူသည် ဆောင်ချိုင်သည် တစ်နေ့တိုင်း နံနက်ခြောက်နာရီမှ ထပ်ကြောင်းတွင် မော်တော်ဆိုင်ကယ်ဖြင့် ထွက်ခွာကြောင်းနှင့် ထိုထွက်ခွာမှုသည် သတိထားဖွယ်မဟုတ်ကြောင်းကို သင်ယူသိရှိသည်။
He learned that Nipa left later, with her school bag, and that this departure was different — this one required watching.
သူသည် နီပါသည် ကျောင်းအိတ်နှင့်အတူ နောက်ပိုင်းမှ ထွက်ခွာကြောင်းနှင့် ထိုထွက်ခွာမှုသည် မတူကွဲပြားကြောင်း — ၎င်းသည် ကြည့်ရှုမှတ်ယူရန် လိုအပ်သောထွက်ခွာမှုတစ်ခုဖြစ်ကြောင်းကို သင်ယူသိရှိသည်။
He would follow her to the gate each morning.
သူသည် တစ်နေ့တိုင်း နံနက်တိုင်း သူမကို တံခါးဝအထိ လိုက်ပို့တတ်သည်။
Not in distress, not with any display of reluctance, but as a matter of form — he saw her to the edge of their world and then sat and watched until she was gone.
ဝမ်းနည်းမှုနှင့်မဟုတ်၊ ဆန္ဒမပါဘဲဆိုသည့် မည်သည့်ပြသမှုနှင့်မှမဟုတ်၊ သို့သော် ထုံတမ်းနည်းတစ်ရပ်အနေနှင့် — သူသည် သူမကို ၎င်းတို့၏ကမ္ဘာ၏အနားသို့ ပို့ဆောင်ပြီးနောက် ထိုင်ကာ သူမပျောက်သွားသည်အထိ ကြည့်ရှုနေသည်။
Vocabulary
- ဥယျာဉ်
- u-yain — A garden or park with plants and trees
- တွင်
- twinn — In, at, within (locative particle)
- သစ်ပင်
- thit-pin — A tree; woody perennial plant
- အိုကြီး
- o-ji — Very old; aged (used for trees or people)
- ရှိပြီး
- shi-pyi — There is/are, and also; existing additionally
- မြက်ခင်း
- myat-khinn — A grassy area; lawn covered with grass
- ပေါ်
- pau — On top of; above; upon a surface
- ပုံမမှန်
- pone-ma-hmaan — Irregular in shape; not normal in form
- သော
- thaw — Relative clause particle; that which, who
- အရိပ်
- a-yait — Shade; shadow cast by an object
- များ
- mya — Many; plural marker; a lot of
- ကို
- go — Object marker particle; to, at (direction)
- ဖြာထုတ်
- phya-htoat — To spread out; radiate outward in branches
- နေ
- nay — To live; stay; sun; continuative aspect marker
- သည့်
- thae — Relative clause marker (present/past tense)
- သရက်ပင်
- tha-yet-pin — A mango tree; tropical fruit-bearing tree
- ဖြစ်
- phyit — To be; to become; to occur, happen
- သည်
- thii — Sentence-final declarative particle; topic marker
- ခြံစည်းရိုး
- chaan-si-yo — A fence or wall surrounding a compound
- တစ်လျှောက်
- ta-hlyout — Along, throughout; all along a path
- ပူပြင်း
- pu-pyin — Hot and intense; sweltering heat
- ရာသီ
- ya-thi — Season; period of the year; menstruation
- ပွင့်
- pwin — To bloom; blossom; open (of flowers)
- တတ်
- tat — To know how to; tend to; habitual aspect
- ဖြူ
- phyu — White; pale in color
- နှင့်
- hnin — And; with; together with (conjunction/particle)
- ဝါ
- wa — Yellow; yellow color
- ပန်း
- pan — Flower; blossom; floral decoration
- ကြွေကျ
- kway-kya — To fall off; drop down (leaves, petals)
- လေ့
- lay — Habitual tendency marker; usually does something
- ရှိ
- shi — To have; to exist; there is/are
- ကောင်း
- kaun — Good; nice; well; fine quality
- သူ
- thu — He; she; that person; third-person pronoun
- ၏
- ae — Genitive particle; possessive marker (formal)
- ပထမဆုံး
- pa-hta-ma-zone — The very first; earliest in order
- ရက်သတ္တပတ်
- yet-thut-ta-pat — A week; period of seven days
- ထို
- hto — That; those; demonstrative pronoun (formal)
- စူးစမ်း
- su-san — To explore; probe; investigate curiously
- စစ်ဆေး
- sit-say — To examine; inspect; check carefully
- ခြင်း
- chin — Nominalizing suffix; the act of doing something
- မ
- ma — Negation prefix; not (placed before verb)
- ရပ်နိုင်
- yat-nain — To be able to stop; can halt
- ဘဲ
- bè — Without doing; refraining from an action
- သေချာ
- thay-cha — Certain; sure; definite; carefully done
- သေး
- thay — Still; yet; not yet (aspect particle)
- လား
- la — Question particle; yes/no question marker
- ဟု
- hu — Quotative particle; saying that; as if
- ကဲ့သို့
- kae-dho — Like; similar to; just as something
- ဖြင့်
- phyin — With; by means of; using (instrumental particle)
- တိုး
- to — To increase; approach; push forward gently
- ညင်သာ
- nyin-tha — Gently; softly; carefully and tenderly
- စွာ
- swa — Adverbial suffix meaning in a manner of
- နံ့ရှု
- nan-shu — To smell; sniff; inhale a scent
- ပြီး
- pyi — After; finished; completion aspect marker
- နောက်
- nout — After; behind; next; following something
- ချန်ထား
- chan-hta — To leave behind; set aside; keep remaining
- ကာ
- ka — While doing; transitional connective particle
- ရှာဖွေ
- sha-phway — To search for; look for; seek out
- ရာသီဥတု
- ya-thi-u-tu — Climate; weather conditions of a region
- ခွင့်ပြု
- khwin-pyu — To allow; permit; give permission for something
- အခါ
- a-kha — Time; occasion; when (temporal marker)
- မိသားစု
- mi-tha-zu — Family; household members related by blood
- တစ်ရပ်လုံး
- ta-yat-lone — The whole community; entire neighborhood together
- မည်ဘူး
- myi-bu — Will not; negative future tense marker
- ညစာ
- nya-za — Dinner; evening meal; supper
- စား
- sa — To eat; consume food
- နေရာ
- nay-ya — Place; location; spot; position
- ဖြစ်ပြီး
- phyit-pyi — Being; having become; and so it is
- ၎င်း
- din-gi — It; that; the aforementioned (formal pronoun)
- နှစ်
- hnit — Year; two (numerical classifier for years)
- တစ်နှစ်
- ta-hnit — One year; a single year's duration
- အများစု
- a-mya-zu — The majority; most of; the greater part
- ကာလ
- ka-la — Period of time; era; duration of time
- နီပါ
- ni-pa — Near; close by; nearby (colloquial usage)
- ဖခင်
- pha-khinn — Father; male parent (formal/literary term)
- ပေါင်း
- paun — To combine; add together; total; sum up
- များစွာ
- mya-swa — Many; a great number; numerous amount
- က
- ga — Subject marker particle; from (source marker)
- တည်းက
- tèe-ga — Since; from the time of; ever since
- နိမ့်
- nain — Low; short in height; below average level
- စားပွဲ
- sa-bwè — Dining table; table used for eating
- တစ်လုံး
- ta-lone — One piece; one whole unit of something
- ဆောက်လုပ်
- sout-loat — To build; construct; erect a structure
- ခဲ့ပြီး
- khè-pyi — Has already done; completed past action
- အသုံးပြု
- a-thone-pyu — To use; make use of; utilize something
- မှု
- hmu — Nominalizing suffix indicating action or affair
- ကြောင့်
- kyaun — Because of; due to; owing to a cause
- မည်းမှောင်
- myi-hmaun — Dark; gloomy; pitch black in color
- တွေ့
- twè — To meet; find; encounter someone or something
- ရ
- ya — To get; obtain; achieve; resultative particle
- အကြိမ်
- a-khyim — Time; occasion; instance; number of times
- ခဲ့
- khè — Past tense marker; did; went away from
- ရာ
- ya — Nominalizing suffix; place where; about which
- ပရိဘောဂ
- pa-ri-baw-ga — Furniture; household furnishings and fittings
- တစ်ခု
- ta-khu — One thing; a single item or object
- ထက်
- htat — Than; more than; compared to something
- အမြဲ
- a-myè — Always; constantly; all the time
- တန်ဆာ
- tan-za — Decoration; ornament; accessory for beautifying
- ဖြစ်လာ
- phyit-la — To become; come to be; turn into
- ဆို
- so — Say; called; quotative or conditional particle
- မှာ
- hma — At; in; locative particle; ordering particle
- အကြွင်းအကျန်
- a-khwin-a-kyan — Remnants; leftovers; remaining pieces or scraps
- လို
- lo — Like; want; need; as if; similar to
- ကြောင်း
- kyaun — Complementizer particle; that (reported speech)
- စိတ်ရှည်
- sait-shi — Patient; long-suffering; tolerant in manner
- အပ်
- at — To entrust; hand over; needle; sewing pin
- အစွန်း
- a-swan — Edge; tip; extremity; border of something
- နား
- na — Ear; to rest; near; beside something
- တိတ်တိတ်
- tait-tait — Quietly; silently; without making any noise
- ဆိတ်ဆိတ်
- sait-sait — Very quietly; still; hushed atmosphere
- ထိုင်
- htaing — To sit; be seated; take a seat
- မည်
- myi — Future tense marker; will; shall do something
- မျှ
- hmya — Only; as much as; equal amount; merely
- မှားယွင်း
- hma-ywin — To be wrong; mistaken; in error
- စေ
- say — To cause; let; make someone do something
- နိုင်
- nain — To be able to; can; capability marker
- ငြိမ်ဝပ်
- nyim-wut — Peaceful; calm; tranquil; undisturbed state
- ချင်
- chinn — Want to; desire to do something
- ပုံစံ
- pone-zan — Shape; form; style; pattern; format
- ကြည့်ရှု
- kyi-shu — To observe; look at; view attentively
- ကြာမီ
- kya-mi — Before long; soon; not much time before
- ပင်
- pin — Indeed; even; emphatic particle; tree (plant)
- သင်ယူ
- thin-yu — To learn; study; acquire knowledge or skills
- သိရှိ
- thi-shi — To know; be aware of; have knowledge
- သွား
- thwa — To go; leave; directional aspect marker
- လ
- la — Month; moon; lunar period
- ကလေး
- ga-lay — Child; baby; young person; small child
- ဘာသာစကား
- ba-tha-za-ga — Language; spoken tongue; linguistic system
- နည်း
- nee — Method; way; technique; how to do something
- အိမ်
- ain — House; home; dwelling place; residence
- တစ်နေ့တာ
- ta-nay-da — An entire day; throughout one whole day
- လှုပ်ရှားမှု
- hlyut-sha-hmu — Activity; movement; action; physical activity
- ညွှန်ကြားချက်
- hnwan-kya-chet — Instruction; directive; order; official guidance
- ဟုတ်
- hoot — Yes; correct; that's right; affirmation
- နှစ်မြှုပ်
- hnit-hmyoat — To immerse; submerge; deeply engross oneself
- ရက်
- yet — Day; date; cruel (different tones/contexts)
- ထပ်တလဲလဲ
- htat-ta-lèe-lèe — Repeatedly; over and over again
- ဖြစ်ပျက်
- phyit-pyet — To happen; occur; take place; transpire
- မှ
- hma — From; since; only then (particle)
- တစ်ဆင့်
- ta-hsing — Through; via; step by step; one step
- အစောဆုံး
- a-zaw-zone — The earliest; soonest possible; at first opportunity
- နိုး
- no — To wake up; be awake; rouse from sleep
- ထ
- hta — To get up; stand up; rise from rest
- အိမ်ထောင်
- ain-daun — Marriage; household; married life or family
- စီးပွား
- si-bwa — Business; livelihood; economic affairs; trade
- တစ်ခုလုံး
- ta-khu-lone — The whole thing; entirely; all of it
- စတင်
- sa-tin — To start; begin; commence an action
- လှုပ်ရှား
- hlyut-sha — To move; be active; stir; get going
- လာ
- la — To come; approach; inceptive aspect marker
- ဆိုင်ကျွမ်း
- saing-kywan — Expert; skilled; proficient in a field
- တစ်နေ့
- ta-nay — One day; someday; a single day
- တိုင်း
- tine — Every; each; whenever; all throughout
- နံနက်
- nan-nat — Morning; early part of the day
- ခြောက်
- chout — Six; dry; to dry out; desiccated
- နာရီ
- na-yi — Hour; clock; watch; timepiece
- ကြော
- kyaw — Back; spine; behind; through (directional)
- မော်တော်
- maw-taw — Motor vehicle; motorized transport; automobile
- ဆိုင်ကယ်
- saing-kye — Motorcycle; motorbike; two-wheeled motor vehicle
- ထွက်ခွာ
- htwet-khwa — To depart; leave; set off from a place
- သတိ
- tha-di — Mindfulness; awareness; caution; attention
- ထား
- hta — To place; keep; put; resultative marker
- ဖွယ်
- phway — Worth; deserving of; likely to; suffix particle
- ကျောင်း
- kyaun — School; educational institution; place of learning
- အိတ်
- ait — Bag; sack; pocket; carrying container
- အတူ
- a-tu — Together; jointly; along with someone
- နောက်ပိုင်း
- nout-pine — Afterward; later; subsequent period of time
- တူ
- tu — Same; alike; similar; equal to something
- ကွဲပြား
- kwè-pya — Different; distinct; varied; unlike each other
- မှတ်ယူ
- hmat-yu — To note down; memorize; take note of
- ရန်
- yan — In order to; for the purpose of; enemy
- သူမ
- thu-ma — She; her; female third-person pronoun
- တံခါးဝ
- tan-ga-wa — Doorway; entrance; threshold of a door
- အထိ
- a-hti — Until; up to; as far as; to the extent
- လိုက်ပို့
- lait-po — To escort; take someone somewhere; send along
- ဝမ်းနည်း
- wan-nee — To be sad; sorrowful; feel grief or sorrow
- ဆန္ဒ
- san-da — Desire; wish; aspiration; will; intention
- မပါ
- ma-pa — Without; not included; lacking; not present
- ပြသ
- pya-tha — To show; demonstrate; display to someone
- သို့သော်
- thoe-thaw — However; but; nevertheless; even so
- ထုံတမ်း
- htone-tan — Tradition; custom; habitual practice; convention
- တစ်ရပ်
- ta-yat — A community; one settlement; a locality
- အနေ
- a-nay — Status; condition; as; in the capacity of
- တို့
- to — Plural pronoun suffix; we; they; our group
- ကမ္ဘာ
- kamba — World; earth; the globe; universe
- အနား
- a-na — Near; beside; close to; vicinity of
- သို့
- thoe — To; toward; in the direction of (formal)
- ပို့ဆောင်
- po-saun — To transport; deliver; convey to a destination
- ပျောက်
- pyout — To disappear; get lost; vanish; go missing
Unlock audio playback, vocabulary games, and reading progress tracking.
Create free account →