ขาว — Page 1
The house had been in Malee's family for two generations.
အိမ်သည် မာလီ၏ မိသားစုတွင် မျိုးဆက်နှစ်ဆက်ကတည်းက ရှိနေသည်။
Her father had built it when this part of the province was still mostly orchards and unpaved lanes, when you could hear the monks' morning chanting from three streets away and the nearest market was a forty-minute bicycle ride through red dust.
သူမ၏ ဖခင်သည် ဤခရိုင်၏ ဤနေရာတွင် သစ်သီးဥယျာဉ်များနှင့် မကျောက်ခင်းလမ်းများသာ အများဆုံး ကျန်ရှိသေးသောအခါ၊ လမ်းသုံးသွယ် အကွာမှ သံဃာများ၏ နံနက်ပိုင်း ဆုတောင်းသံကို ကြားနိုင်သောအခါ၊ အနီးဆုံးဈေးသို့ ကြောင်မှုန်ထဲမှ စက်ဘီးစီး၍ မိနစ်လေးဆယ်ခရီး ကြာသောအခါ၊ အိမ်ကို တည်ဆောက်ခဲ့သည်။
He had built it from good teak, dark and dense, the kind of wood that takes decades to dry out and decades more to rot, and he had set it on low stilts so the rains would pass beneath it rather than through it.
သူသည် အိမ်ကို အရောင်မှောင်ပြီး သစ်သားသိပ်သည်းသော၊ ခြောက်ကောင်းစေရန် ဆယ်စုနှစ်များ ကြာပြီး ပုပ်ရန် နောက်ထပ် ဆယ်စုနှစ်များ ကြာသောမျိုး ကောင်းသော ကျွန်းသားဖြင့် တည်ဆောက်ခဲ့ပြီး၊ မိုးရေသည် အိမ်ထဲမှ မဖြတ်ဘဲ အောက်မှသာ ဖြတ်သွားနိုင်ရေး အတွက် နိမ့်သောတိုင်များပေါ်တွင် ထောင်ထားခဲ့သည်။
The roof was terracotta tile, replaced once in Malee's lifetime after a particularly cruel storm, and the porch ran along the front and wrapped around the east side of the house where the morning light came first.
အမိုးသည် တယ်ရာကော့တာ အုတ်ကြွပ်ဖြစ်ပြီး၊ မာလီ၏ ဘဝတွင် တစ်ကြိမ် ကြမ်းတမ်းလှသော မုန်တိုင်းတစ်ခုအပြီး လဲလှယ်ခဲ့ရသည်။ တဲနားသည် အိမ်၏ ရှေ့တလျှောက် ဆက်သွယ်ပြီး နံနက်အလင်းရောင် အရင်ဆုံးရောက်သော အိမ်၏ အရှေ့ဘက်ကိုပါ ပတ်ရစ်နေသည်။
There were two mango trees in the garden — old ones, their trunks wider than Nipa could wrap her arms around — and a frangipani near the gate that bloomed white and yellow from March until the rains came and stripped it clean.
ဥယျာဉ်တွင် သရက်ပင်နှစ်ပင် ရှိသည် — အိုမင်းသောပင်များဖြစ်ပြီး၊ ၎င်းတို့၏ ပင်စည်များသည် နီပါ လက်နှစ်ဖက်ကွင်းပတ်၍ မမှီနိုင်အောင် ကျယ်ဝန်းသည် — နှင့် ဂိတ်နားတွင် မတ်လမှ မိုးရေက ဆွဲချသည်အထိ အဖြူနှင့် အဝါ ပွင့်ဖူးသော နှင်းဆီပင်တစ်ပင် ရှိသည်။
The gate itself was simple: painted green iron, with a latch that required a particular downward pressure and a slight lift to release.
ဂိတ်ကိုယ်တိုင်သည် ရိုးရှင်းသည် — အစိမ်းရောင်သုတ်ထားသော သံဂိတ်ဖြစ်ပြီး၊ ဖွင့်ရန် သတ်မှတ်ထားသောပုံစံဖြင့် အောက်သို့ ဖိ၍ အနည်းငယ် မော့ပေးရသော လော့ချိတ်ပါရှိသည်။
Nipa had learned it so young she couldn't remember learning it.
နီပါသည် ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ်မှာပင် လေ့လာခဲ့သောကြောင့် မည်ကဲ့သို့ လေ့လာခဲ့သည်ကို မှတ်မိနိုင်တော့မသည်။
By the time she was five she could open it without looking, the motion folded into her body the way swimming is folded in, or riding a bicycle.
သူမ အသက်ငါးနှစ်ရောက်သောအခါ မကြည့်ဘဲ ဖွင့်နိုင်ပြီဖြစ်ပြီး၊ ရေကူးတတ်ခြင်း သို့မဟုတ် စက်ဘီးစီးတတ်ခြင်းကဲ့သို့ ထိုလှုပ်ရှားမှုသည် သူမ၏ ကိုယ်ထဲတွင် ကျိုးကြောင်းသော သဘောသဘာဝ ဖြစ်သွားသည်။
The gate swung inward.
ဂိတ်သည် အတွင်းဘက်သို့ ဝှေ့ကာ ပွင့်သည်။
It made a sound that was not quite a squeak and not quite a ring — something between the two, a small domestic note that meant someone was arriving or someone was leaving, and in a house where not many people came and went, it was a sound worth paying attention to.
၎င်းသည် ကြွပ်ကြွပ်မဟုတ် မျဉ်းမျဉ်းလည်းမဟုတ်သော — နှစ်ခုကြားထဲမှ တစ်ခုခုကဲ့သို့သော အသံတစ်ခု ထွက်လာသည်၊ တစ်စုံတစ်ယောက် ရောက်လာသည် သို့မဟုတ် ထွက်သွားသည်ကို ဆိုလိုသော သေးငယ်သော အိမ်တွင်းသံတစ်ချက်ဖြစ်ပြီး၊ လူများ များများစားစား လာသွားခြင်းမရှိသောအိမ်တွင် ဂရုပြုထိုက်သောအသံ တစ်ခုဖြစ်သည်။
Khao learned it quickly.
ခေါ်သည် ၎င်းကို မြန်မြန်ဆန်ဆန် လေ့လာနိုင်ခဲ့သည်။
Vocabulary
- အိမ်
- ain — House or home, a place of residence
- သည်
- thì — Topic marker particle; also 'is/are' copula
- မာလီ
- ma li — Mali; also a common Burmese female name
- ၏
- i — Possessive or genitive particle ('of', 'belonging to')
- မိသားစု
- mi tha: su — Family; group of related people living together
- တွင်
- twìn — In, at, within (locative particle)
- မျိုးဆက်
- myó hsɛʔ — Generation; a group of people born around same time
- နှစ်
- hnɪʔ — Year; also the number two
- ဆက်
- hsɛʔ — To continue, connect, or follow on
- ကတည်းက
- ka. tɛ: ga. — Since (a time); from that point onward
- ရှိ
- shì — To exist, have, be present somewhere
- နေ
- ne — To live, stay, reside; also 'sun'
- သူမ
- thu. ma. — She, her (third person feminine pronoun)
- ဖခင်
- hpa. khɪn — Father, male parent
- ဤ
- i — This (formal/literary demonstrative pronoun)
- ခရိုင်
- kha. yaing — District; administrative subdivision of a region
- နေရာ
- ne ya — Place, location, spot, area
- သစ်သီး
- thɪʔ thí — Fruit; edible product of a tree or plant
- ဥယျာဉ်
- u. yain — Garden or orchard; cultivated outdoor green space
- များ
- myá — Many, plural marker; a lot of something
- နှင့်
- hnɪn — And, with, together with (conjunction/preposition)
- မ
- ma. — Negation prefix; not (placed before verb)
- ကျောက်ခင်း
- kyauʔ khɪ: — Stone paving; a surface laid with stones
- လမ်း
- lán — Road, path, street, way
- သာ
- thá — Only, just; emphatic or limiting particle
- အများဆုံး
- a. myá hsóun — Most, the greatest amount or number
- ကျန်
- kjàn — Remaining, leftover, still left behind
- သေး
- thé — Still, yet; also small (in some contexts)
- သော
- thɔ — Relative clause particle; that which, who (literary)
- အခါ
- a. kha — Time, occasion, when (temporal conjunction)
- သုံး
- thóun — Three; also to use or employ something
- သွယ်
- thwɛ — To connect, extend, run (e.g. wires, roads)
- အကွာ
- a. kwa — Distance, gap, space between two points
- မှ
- hma. — From, since (ablative particle indicating origin)
- သံဃာ
- thàn ga — Buddhist monk; member of the monastic community
- နံနက်ပိုင်း
- nan naʔ páin — Morning time, the early part of the day
- ဆုတောင်း
- hsù tàun — To pray, make a wish or religious supplication
- သံ
- thàn — Sound, voice; also iron/metal in other contexts
- ကို
- go — Object marker particle (direct object indicator)
- ကြား
- kjá — Between, among; also to hear (a sound)
- နိုင်
- naing — Can, able to, capable of doing something
- အနီးဆုံး
- a. ni: zóun — Nearest, closest in proximity
- ဈေး
- zé — Market, bazaar; also price or cost
- သို့
- tho. — To, toward, in the direction of (dative)
- ကြောင်
- kjàun — Cat; a common domestic feline animal
- မှုန်
- hmùn — Dust, mist, haze; fine particles in air
- ထဲ
- htɛ — Inside, within, into (locative particle)
- စက်ဘီး
- sɛʔ bí — Bicycle; a two-wheeled pedal-powered vehicle
- စီး
- sí — To ride (a vehicle); flow (of water)
- ၍
- yui — And then, therefore (literary connective particle)
- မိနစ်
- mì nɪʔ — Minute; a unit of time equal to 60 seconds
- လေးဆယ်
- lé hsɛ — Forty; the number 40
- ခရီး
- kha. yí — Journey, trip, travel from one place to another
- ကြာ
- kjá — To take time, last, be long in duration
- တည်ဆောက်
- tɛ hsauʔ — To build, construct, erect a structure
- ခဲ့
- khɛ — Past tense marker; did, went (completed action)
- သူ
- thu. — He, she, they (third person pronoun)
- အရောင်
- a. yaung — Color, hue, shade of something
- မှောင်
- hmàun — Dark, dim, lacking light
- ပြီး
- pí — After, finished, already done; completion marker
- သစ်သား
- thɪʔ thá — Wood, timber; material from trees used in building
- သိပ်သည်း
- thiʔ thí — Dense, thick, compact, tightly packed
- ခြောက်
- chauʔ — Six; also dry (without moisture) in other contexts
- ကောင်းစေ
- káun se — To make good, improve, cause something to be better
- ရန်
- yan — In order to, for the purpose of (purpose particle)
- ဆယ်စု
- hsɛ su — Decade; a period of ten years
- ပုပ်
- pouʔ — Rotten, decayed, spoiled (of organic matter)
- နောက်ထပ်
- nauʔ htaʔ — Another, additional, one more (of something)
- မျိုး
- myó — Type, kind, sort; also race or species
- ကောင်း
- káun — Good, nice, well, of high quality
- ကျွန်း
- kjùn — Island; a landmass surrounded by water
- သား
- thá — Son; also flesh or meat in other contexts
- ဖြင့်
- pjɪn — With, by means of, using (instrumental particle)
- မိုး
- mó — Rain; also sky or roof in certain contexts
- ရေ
- yè — Water; essential liquid for life
- ဖြတ်
- pjaʔ — To cut through, pass through, cross over
- ဘဲ
- bɛ — Without doing; negative manner particle
- အောက်
- auʔ — Below, under, beneath, lower part
- သွား
- thwá — To go, move away toward a destination
- ရေး
- yé — To write; also affairs/matters in compound words
- အတွက်
- a. twɛʔ — For, for the sake of, regarding something
- နိမ့်
- nain — Low, short in height, not tall
- တိုင်
- táin — Until, as far as; also pillar or pole
- ပေါ်
- pɔ — On top of, above, upon (locative particle)
- ထောင်
- htàun — Thousand; also to set upright or establish
- ထား
- htá — To place, put, keep; resultative verb particle
- အမိုး
- a. mó — Roof; the covering on top of a building
- အုတ်ကြွပ်
- ouʔ kjuʔ — Tile, ceramic roofing tile used on buildings
- ဖြစ်
- pjiʔ — To be, become, happen, occur
- ဘဝ
- ba wa — Life, existence, one's state of being
- တစ်
- tɪʔ — One; the number 1 (also indefinite article)
- ကြိမ်
- kjein — Time, instance, occasion (counter for occurrences)
- ကြမ်းတမ်း
- kjàn tàn — Rough, harsh, severe, tough in nature
- လှ
- hlà — Beautiful, pretty, attractive, lovely
- မုန်တိုင်း
- moun táin — Storm, cyclone, severe weather with strong winds
- ခု
- khu. — Now; also a counter for objects
- အပြီး
- a. pí — After finishing, upon completion of something
- လဲ
- lɛ — Also, too; question particle; to fall down
- လှယ်
- hlɛ — To exchange, swap, replace with something else
- ရ
- ya. — To get, obtain, receive; can, able to
- တဲ
- tɛ — Hut, shack, simple shelter; informal dwelling
- နား
- ná — Ear; also to rest or stop (in other usage)
- ရှေ့
- shé — Front, ahead, forward direction
- တလျှောက်
- ta. hlauʔ — Along, throughout, all along the way
- ဆက်သွယ်
- hsɛʔ thwɛ — To contact, communicate, get in touch with
- နံနက်
- nan naʔ — Morning, the early part of the day
- အလင်း
- a. lɪn — Light, brightness, illumination
- ရောင်
- yaung — Color; light rays; glow or shine
- အရင်ဆုံး
- a. yɪn zóun — First of all, earliest, before everything else
- ရောက်
- yauʔ — To arrive, reach, get to a destination
- အရှေ့
- a. shé — East; also the front or ahead direction
- ဘက်
- bɛʔ — Side, direction, toward (e.g. that side)
- ပါ
- pá — Polite particle; also to include or accompany
- ပတ်
- paʔ — To go around, encircle; also week in some contexts
- ရစ်
- yɪʔ — To wind around, wrap, coil or twine
- သရက်
- tha. yɛʔ — Mango; a sweet tropical fruit tree
- ပင်
- pɪn — Tree, plant; also emphatic particle 'even, indeed'
- အိုမင်း
- o mɪn — Old, aged, elderly (of a person)
- ၎င်း
- da. gɪn — He/she/it/they (formal literary pronoun)
- တို့
- to. — Plural marker for pronouns; we, they, you (plural)
- စည်
- sì — Drum; also to be prosperous or bustling
- လက်
- lɛʔ — Hand, arm; also used in compound expressions
- ဖက်
- phɛʔ — Side; to embrace or hold; leaf (in some usage)
- ကွင်း
- kwɪn — Field, open area, ring, enclosure
- မှီ
- hmi — To lean on, depend on, rely upon something
- အောင်
- àun — To succeed, win; particle meaning 'so that'
- ကျယ်
- kjɛ — Wide, broad, spacious, expansive
- ဝန်း
- wùn — Surrounding area, vicinity, circumference
- ဂိတ်
- gaiʔ — Gate, terminal, entry point (e.g. bus gate)
- မတ်
- maʔ — March (the month); also upright or steep
- လ
- la. — Moon; month; a lunar cycle
- က
- ga. — Subject marker particle; from (in some usage)
- ဆွဲ
- hswe — To pull, drag, draw toward oneself
- ချ
- cha. — To lower, put down, bring down something
- အထိ
- a. htì — Until, up to, as far as (limit particle)
- အဖြူ
- a. pjù — White color; something white in appearance
- အဝါ
- a. wa — Yellow color; something yellow in appearance
- ပွင့်
- pwɪn — To bloom, open (of a flower); to be open
- ဖူး
- phú — Flower bud; to have experienced (in some usage)
- နှင်း
- hnɪn — Snow, frost, dew; also a female name
- ဆီ
- hsì — Oil; also toward, in the direction of
- ကိုယ်တိုင်
- ko táin — Oneself, personally, by one's own effort
- ရိုးရှင်း
- yó shɪn — Simple, plain, straightforward, uncomplicated
- အစိမ်း
- a. seɪn — Green color; also raw or unripe
- သုတ်
- thouʔ — To apply, spread, wipe on a surface
- ဖွင့်
- phwɪn — To open, turn on, launch something
- သတ်မှတ်
- thaʔ hmaʔ — To define, determine, designate, set officially
- ပုံစံ
- poun san — Form, shape, style, pattern, design
- ဖိ
- phi. — To press, push down, apply pressure
- အနည်း
- a. nɛ — Few, little, small amount of something
- ငယ်
- njɛ — Young, small, little (in age or size)
- မော့
- mɔ — To tilt up, raise (head upward)
- ပေး
- pé — To give, provide, offer to someone
- လော့
- lɔ — Imperative particle urging action; come on, do it
- ချိတ်
- chaiʔ — To hook, hang, attach, link together
- ရွယ်
- ywɛ — Age, stage of life; intended or aimed at
- မှာ
- hma — At, in, on (locative); also to order food
- လေ့လာ
- lɛ la — To study, learn, investigate, explore a subject
- ကြောင့်
- kjàun — Because of, due to, as a result of
- မည်
- mɛ — Future tense marker (literary); will, shall
- ကဲ့သို့
- kɛ tho. — Like, as, similar to (comparison particle)
- မှတ်
- hmaʔ — To note, remember, record, mark down
- မိ
- mi. — To catch, get (unintentionally); mother (informal)
- တော့
- tɔ — Emphatic/topic shift particle; 'then, well, now'
- အသက်
- a. thɛʔ — Age; life, breath, lifespan of a person
- ငါး
- njá — Fish; also the number five
- ကြည့်
- kjì — To look, watch, observe something visually
- ပြီ
- pí — Already, done, completed (sentence-final particle)
- ကူး
- kú — To cross over, transfer, copy, move across
- တတ်
- taʔ — To know how to, can (habitual ability)
- ခြင်း
- chɪn — Nominalizer particle turning verb into noun form
- ဟုတ်
- houʔ — Yes, correct, that's right, true
- ထို
- htò — That, those (demonstrative pronoun, literary)
- လှုပ်ရှား
- hlouʔ shá — To move, be active, stir, have movement
- မှု
- hmu. — Nominalizing suffix for abstract actions or affairs
- ကိုယ်
- ko — Body; self, oneself (reflexive pronoun)
- ကျိုးကြောင်း
- kjó kjàun — Reason, logic, cause and effect, rationale
- သဘောသဘာဝ
- tha bɔ tha ba wɔ — Nature, natural character, innate quality of something
- အတွင်း
- a. twɪn — Within, inside, during (a period or space)
- ဝှေ့
- hwé — To dodge, evade, move aside quickly
- ကာ
- ká — Connective particle linking consecutive actions; while
- ကြွပ်
- kjuʔ — Crispy, brittle, crunchy in texture
- မျဉ်း
- mjɪn — Line, stripe, ruled line on a surface
- လည်း
- lɛ — Also, too, as well (additive particle)
- အသံ
- a. thàn — Sound, voice, noise, audio
- ထွက်
- thwɛʔ — To exit, go out, come out, emerge
- လာ
- lá — To come, approach; directional verb particle
- စုံ
- soun — Complete, full set, paired; all together
- ယောက်
- yauʔ — Counter for people (male); person (informal)
- ဆို
- hsò — To say, called, known as; also to sing
- လို
- lo — To need, want, require; like, as
- တွင်း
- twɪn — Inside, hole, pit, cavity, interior space
- ချက်
- chɛʔ — Immediately; also to cook or a cooking style
- လူ
- lu — Person, human being, people
- စား
- sá — To eat, consume food or something
- ဂရု
- ga. yu — Care, attention, caution, mindfulness
- ပြု
- pju — To do, make, perform an action
- ထိုက်
- htaiʔ — To deserve, be worthy of, merit something
- ခေါ်
- khɔ — To call, invite, summon, name someone
- မြန်
- mjàn — Fast, quick, swift, rapid
- ဆန်
- hsàn — Rice (uncooked); also to go against, oppose
Unlock audio playback, vocabulary games, and reading progress tracking.
Create free account →