← ขาว

ขาว — Page 3

English → My Mud Season, the Dog at the Door Level 5/10

Malee looked at her daughter, this twelve-year-old who had always known, somehow, which direction she was growing toward.

မာလီသည် သူမ၏သမီးကို ကြည့်လိုက်သည် — တစ်နည်းနည်းဖြင့် မိမိကိုယ်မိမိ မည်သည့်ဦးတည်ရာသို့ ကြီးထွားနေသည်ကို အမြဲတမ်းသိနေသော ဤဆယ့်နှစ်နှစ်သားကလေးကို။

It is only school, she had said, and she was not wrong.

ကျောင်းသာမျှသည်ဟု သူမပြောခဲ့သည်၊ ထိုစကားမှားယွင်းခြင်းမရှိ။

It was only school.

ကျောင်းသာမျှပင်ဖြစ်သည်။

And then it would be something else, and then something else again, because that was how it worked with people like Nipa, people oriented toward the horizon — each thing led naturally to the next, and all of it pointed away from here.

ထို့နောက် တစ်ခြားသောအရာတစ်ခု ဖြစ်လာမည်၊ ထို့နောက် နောက်ထပ်တစ်ခု ထပ်မံဖြစ်ပေါ်လာမည် — ဘာကြောင့်ဆိုသော် နိပါကဲ့သို့သောသူများ၊ ဦးတည်ချက်ကို ရှေ့ခြေနင်းသူများ၊ ထိုသူများနှင့်ပတ်သက်ရာတွင် ဤသို့ပင်ဖြစ်သွားလေ့ရှိသည် — တစ်ခုချင်းစီသည် သဘာဝကျကျပင် နောက်တစ်ခုသို့ ဦးဆောင်ကာ၊ ထိုအားလုံးသည် ဤနေရာမှ ဝေးသောဦးတည်ရာကို ညွှန်ပြနေသည်။

"Let me read it properly," Malee said.

"ကျမ ကောင်းကောင်းဖတ်ကြည့်ရစေ" ဟု မာလီပြောသည်။

She pulled the papers toward herself and smoothed the top page with her palm.

သူမသည် စာရွက်များကို မိမိဆီသို့ ဆွဲယူကာ အပေါ်ဆုံးစာမျက်နှာကို လက်ဝါးဖြင့် ပွတ်သပ်လိုက်သည်။

Nipa understood this to mean yes, or close enough to yes that she should begin preparing herself for the other conversations.

နိပါသည် ဤသည်မှာ သဘောတူညီမှုဟု သို့မဟုတ် သဘောတူညီမှုနှင့် နီးစပ်လောက်သောဟု နားလည်ခဲ့သဖြင့် ကျန်ဆက်ဆက်ဖြစ်လာမည့် စကားဝိုင်းများအတွက် မိမိကိုယ်မိမိ ပြင်ဆင်ရမည်ဟု သိလိုက်သည်။

She got up and went to help with the green beans.

သူမ ထလာကာ ပဲတောင့်ရှည်များ ချက်ပြုတ်ရာတွင် ကူညီရန်သွားသည်။

They worked side by side the way they always did, the knife and the bowl, the comfortable rhythm of two people who knew each other's domestic pace.

သူတို့နှစ်ဦးသည် အမြဲတမ်းလုပ်သကဲ့သို့ ယှဉ်တွဲကာ လုပ်ကိုင်ကြသည် — မီးဖိုချောင်ဓားနှင့် ပန်းကန်လုံး၊ အိမ်တွင်းနှုန်းကို တစ်ဦးနှင့်တစ်ဦး ကောင်းစွာသိသော လူနှစ်ဦး၏ သက်တောင့်သက်သာဆိုသော လှည့်ကွင်းသံတစ်ခုနှင့်အတူ။

Khao slept through it all.

ခဲ့ကာသည် ထိုအားလုံးတစ်လျှောက် အိပ်ပျော်နေခဲ့သည်။

Or appeared to sleep — his eyes were almost closed, but his ears moved every few minutes, adjusting, cataloguing.

သို့မဟုတ် အိပ်ပျော်ဟန်ဆောင်နေသည် — သူ၏မျက်လုံးများ အနီးကပ်ပိတ်မိနေသော်လည်း သူ၏နားများမှာ မိနစ်အနည်းငယ်တိုင်း လှုပ်ရှားနေသည်၊ ညှိနှိုင်းကာ မှတ်တမ်းတင်ကာ။

The rain on the tin roof, the sound of the knife, the turning of paper pages.

သံမိုးပေါ်တွင်ရွာသွန်းသောမိုးသံ၊ ဓားသံ၊ စာမျက်နှာများ လှန်သောသံ။

All the sounds of his household, present and accounted for.

သူ၏အိမ်အတွင်းမှ အသံအားလုံး ရှိနေပြီး စစ်ဆေးပြီးစီးသည်။

He could feel, without knowing the words for it, that something had shifted in the room — not urgently, not dangerously, but in the way that weight shifts when someone changes position.

သူသည် ထိုအတွက် စကားလုံးများကို မသိဘဲပင်၊ အခန်းထဲတွင် တစ်ခုခု ပြောင်းလဲသွားကြောင်း ခံစားနိုင်သည် — အရေးပေါ်သည့်နည်းဖြင့်မဟုတ်၊ အန္တရာယ်ရှိသည့်နည်းဖြင့်မဟုတ်၊ သို့သော် တစ်စုံတစ်ဦးက နေရာပြောင်းသောအခါ ကိုယ်အလေးချိန် ချိတ်ပြောင်းသကဲ့သို့သော နည်းလမ်းဖြင့်မူကား ခံစားနိုင်သည်။

A rebalancing.

ပြန်လည်ချိန်ညှိမှုတစ်ခု။

He noted it the way he noted everything, then let it settle into the background of his certainty.

သူသည် ထိုအရာကို အရာအားလုံးကို မှတ်သားသကဲ့သို့ မှတ်သားလိုက်ပြီးနောက် သူ၏ ယုံကြည်ချက်၏နောက်ခံထဲသို့ ထိုင်နေကျ ဝင်ဆန့်စေခဲ့သည်။

That evening they ate on the porch as they always did, the three of them — Malee, Nipa, and Khao at their feet with his bowl set slightly to the side of Nipa's chair.

ထိုညနေ သူတို့သည် အမြဲတမ်းအတိုင်း လော်ကလားပေါ်တွင် ညစာစားကြသည်၊ သူတို့သုံးဦး — မာလီ၊ နိပါ၊ နှင့် ခဲ့ကာသည် သူတို့၏ ခြေရင်းတွင် ရှိပြီး သူ၏ ပန်းကန်လုံးကို နိပါ၏ ကုလားထိုင်၏ ဘေးတွင် အနည်းငယ် ဘေးချိတ်ထားသည်။

The rain had stopped.

မိုးရပ်သွားပြီဖြစ်သည်။

Vocabulary

မာလီ
ma-li — Mali; a personal name (also country name)
သည်
thì — Topic marker or present tense verb particle
သူမ
thu-ma — She; third-person singular feminine pronoun
i — Possessive or linking particle in formal writing
သမီး
tha-mi — Daughter; female child of a parent
ကို
ko — Object marker particle; indicates direct object
ကြည့်
kji̤ — To look at; to watch; to observe
လိုက်
laiʔ — To follow; directional complement indicating motion
တစ်နည်း
tiʔ-nè — Another way; in other words; alternatively
နည်း
nè — Method; way; manner of doing something
ဖြင့်
pʰji̤ɴ — By means of; with; using; instrumental particle
မိမိ
mi-mi — Oneself; reflexive pronoun meaning one's own self
ကိုယ်
ko̰ — Body; self; oneself; first-person informal pronoun
မည်
mji̤ — Future tense marker; will; shall (formal)
သည့်
thì̤ — Relative clause particle modifying a preceding noun
ဦးတည်
ú-ti̤ — To aim toward; to head in a direction
ရာ
ya — Nominalizer; place; also used in percentages
သို့
θo̤ — To; toward; in the direction of (formal)
ကြီး
tɕí — Big; large; great; elder; senior
ထွား
tʰwá — To grow stout; to develop; to be robust
နေ
ne — To live; to stay; to reside; sun
အမြဲ
a-mjɛ̀ — Always; constantly; all the time
တမ်း
tàɴ — Yearning; craving; used in reduplicated emphasis
သိ
θi — To know; to be aware of; to understand
သော
θɔ̀ — Relative clause particle; that; which (formal)
ì — This (formal/literary demonstrative pronoun)
ဆယ့်
sʰɛ̤ — Ten-plus; used in compound numbers like 12, 15
နှစ်
hnìʔ — Two; year; a period of twelve months
သား
θá — Son; male child; also softening particle
ကလေး
ka-lé — Child; baby; young person; kid
ကျောင်း
tɕáuɴ — School; monastery; educational institution
သာ
θà — Only; just; merely; also a comfort particle
မျှ
mjà — Only; as much as; equally; just that amount
ဟု
hu — Quotative particle meaning 'saying that' (formal)
ပြော
pjɔ̀ — To speak; to say; to tell someone something
ခဲ့
kʰɛ̤ — Past tense marker; indicates completed or past action
ထို
tʰo — That; those; demonstrative pronoun (formal)
စကား
za-gá — Word; speech; language; conversation
မှား
hmá — Wrong; incorrect; to make a mistake
ယွင်း
jwíɴ — Faulty; flawed; erroneous; defective
ခြင်း
tɕʰíɴ — Nominalizing suffix indicating an action or state
ma — Negation prefix; not; do not (pre-verbal)
ရှိ
ʃì — To exist; to have; to be present somewhere
ပင်
piɴ — Even; indeed; emphasis particle; also tree/plant
ဖြစ်
pʰjiʔ — To be; to become; to occur; to happen
ထို့
tʰo̤ — Therefore; so; thus; that (demonstrative formal)
နောက်
nauʔ — After; behind; next; later in time
တစ်ခြား
tiʔ-tɕʰá — Other; another; different; separate thing
အရာ
a-ya — Thing; matter; object; an item or affair
တစ်ခု
tiʔ-kʰu — One thing; one unit; a single item
လာ
là — To come; to arrive; directional complement (toward speaker)
ထပ်
tʰaʔ — Again; additionally; on top of; another time
ထပ်မံ
tʰaʔ-màɴ — Once more; again; repeatedly; additionally
ပေါ်
pɔ̀ — On top of; above; to appear; to surface
ဘာ
bà — What; interrogative pronoun asking about things
ကြောင့်
tɕàuɴ — Because of; due to; on account of
ဆို
sʰo — To say; quotative verb; meaning 'called' or 'said'
သော်
θɔ̀ — Although; but; however (formal concessive particle)
နိပါ
ni-pa — Fable; parable; instructive story (Pali origin)
ကဲ့သို့
kɛ̤-θo̤ — Like; similar to; as if; resembling something
သူ
θù — He; she; they; third-person pronoun
များ
mjá — Many; plural marker; much; a lot
ချက်
tɕʰɛʔ — Immediately; punch; cooking; a decisive moment
ရှေ့
ʃḛ — Front; ahead; in front of; before
ခြေ
tɕʰɛ — Foot; leg; base of something
နင်း
níɴ — To step on; to tread on; to trample
နှင့်
hnìɴ — And; with; together with (formal conjunction)
ပတ်သက်
paʔ-θɛʔ — To relate to; to concern; to be involved with
တွင်
twìɴ — In; at; inside; locative particle (formal)
သွား
θwá — To go; to leave; directional complement (away)
လေ့
lɛ̤ — Habit; to be accustomed to; to practice
ချင်း
tɕʰíɴ — Each other; mutually; same group marker particle
စီ
si — Each; respectively; in order; one by one
သဘာဝ
θa-ba-wà — Nature; natural; innate characteristic of something
ကျ
tɕa — To fall; to drop; to decrease; to suit
ဦး
ú — Head; first; counter for people (polite)
ဆောင်
sʰàuɴ — To carry; to lead; to conduct; to perform
ကာ
ka — While doing; temporal connective particle; shield
အားလုံး
á-louɴ — All; everyone; everything; the whole lot
နေရာ
ne-ya — Place; location; position; spot
မှ
hma — From; only; ablative particle indicating source
ဝေး
wé — Far; distant; far away from something
ညွှန်
ɲʷʰùɴ — To point; to indicate; to direct; to instruct
ပြ
pja — To show; to display; to demonstrate something
ကျမ
tɕa-ma — I; me; first-person pronoun used by females
ကောင်း
káuɴ — Good; well; fine; nice; excellent
ဖတ်
pʰaʔ — To read; to recite; to read aloud
ya — To get; to obtain; can; to be able to
စေ
se — To cause; to make someone do; causative particle
စာရွက်
za-jwɛʔ — Paper; sheet of paper; document
ဆီ
sʰi — Oil; toward; in the direction of something
ဆွဲ
swɛ̀ — To pull; to drag; to draw toward oneself
ယူ
ju — To take; to bring; to carry away something
အပေါ်
a-pɔ̀ — Above; on top; upper; regarding; concerning
ဆုံး
sʰóuɴ — End; finish; to die; most (superlative particle)
စာ
za — Letter; writing; text; lesson; medicine
မျက်
mjɛʔ — Eye; face (used in compounds like မျက်နှာ)
နှာ
hnà — Nose; face (in မျက်နှာ meaning face)
လက်
lɛʔ — Hand; arm; now; current (used in compounds)
ဝါး
wá — Bamboo; to chew; to gnaw something
ပွတ်
pwuʔ — To rub; to scrub; to polish a surface
သပ်
θaʔ — Neat; tidy; clean; well-groomed appearance
မှာ
hmà — At; in; on; to order; locative/dative particle
သဘောတူ
θa-bɔ̀-du — To agree; to consent; to be in accord
ညီ
ɲì — Equal; younger sibling; level; uniform
မှု
hmu — Nominalizer suffix for actions; matter; affair
သို့မဟုတ်
θo̤-ma-houʔ — Or; otherwise; alternatively (formal conjunction)
နီး
ní — Near; close; nearby; in close proximity
စပ်
saʔ — To mix; spicy; to be adjacent; to connect
လောက်
lauʔ — About; approximately; enough; sufficient amount
နား
ná — Ear; to rest; near; to pause briefly
လည်
lɛ̤ — To turn; to circulate; also (conjunction particle)
ကျန်
tɕàɴ — Remaining; left over; to be left behind
ဆက်
sʰɛʔ — To continue; to connect; to follow on
မည့်
mji̤ — Future relative particle; which will happen soon
ဝိုင်း
wáiɴ — Circle; round; to surround; to gather around
အတွက်
a-twɛʔ — For; for the sake of; on behalf of
ပြင်
pjiɴ — Outside; to prepare; to fix; to repair
ဆင်
sʰiɴ — Elephant; to prepare; to dress; to adorn
tʰa — To stand up; to rise; to get up
ပဲ
pɛ̀ — Only; just; bean; emphatic limiting particle
တောင့်
tàuɴ — Stiff; firm; to be taut; to long for
ရှည်
ʃḛ — Long; lengthy; elongated; tall (of objects)
ပြုတ်
pjouʔ — To fall off; to boil; to come loose
ကူ
ku — To help; to assist; to cross over
ရန်
yàɴ — In order to; enemy; danger; hostility
တို့
to̤ — Plural marker for pronouns; we; they; us
လုပ်
louʔ — To do; to make; to work; to perform
ယှဉ်
ʃíɴ — To compete; to compare; to be alongside
တွဲ
twɛ̀ — To attach; to couple; to hang together; pair
ကိုင်
káiɴ — To hold; to grasp; to handle something
ကြ
tɕa — Plural verb marker; to do together collectively
မီးဖို
mí-pʰo — Stove; fireplace; cooking fire hearth
ချောင်
tɕʰàuɴ — Creek; small stream; side path; to sneak
ဓား
dá — Knife; blade; dagger; cutting tool
ပန်းကန်
páɴ-gaɴ — Plate; dish; bowl for eating food
လုံး
lóuɴ — Whole; entire; round; counter for round objects
အိမ်
eiɴ — House; home; dwelling place; residence
တွင်း
twíɴ — Inside; interior; hole; pit; within
နှုန်း
hnóuɴ — Rate; ratio; speed; level of measurement
တစ်ဦး
tiʔ-ú — One person; a single individual (polite counter)
စွာ
swà — Adverbial suffix meaning -ly; in a manner of
လူ
lu — Person; human being; people; man
သက်
θɛʔ — Life; age; to apply to; to be effective
လှည့်
hlɛ̤ — To turn around; to rotate; to deceive
ကွင်း
kwíɴ — Ring; circle; field; open space; arena
သံ
θàɴ — Sound; voice; iron; metal; tone
အတူ
a-du — Together; along with; simultaneously with someone
ခဲ့ကာ
kʰɛ̤-ka — Having done; past action continuing into present
တစ်လျှောက်
tiʔ-lʃauʔ — Throughout; along; the whole way through
အိပ်
eiʔ — To sleep; to lie down; to rest in bed
ပျော်
pjɔ̀ — Happy; joyful; to enjoy; to have fun
ဟန်
hàɴ — Posture; appearance; manner; style; pretense
အနီး
a-ní — Near; nearby; in close vicinity of something
ကပ်
kaʔ — To stick to; to be close; to attach; plague
ပိတ်
peiʔ — To close; to shut; to block; closed
မိ
mi — To catch; to grasp accidentally; mother (informal)
လည်း
lɛ́ — Also; too; as well; connective particle
မိနစ်
mi-niʔ — Minute; unit of time equal to sixty seconds
အနည်း
a-nè — A little; small amount; few; minimal quantity
ငယ်
ŋɛ̀ — Young; small; little; junior; younger sibling
တိုင်း
táiɴ — Every; always; region; to measure; each time
လှုပ်
hlʊʔ — To move; to shake; to stir; to wiggle
ရှား
ʃá — Rare; scarce; seldom found; uncommon
ညှိ
ɲì — To adjust; to tune; to negotiate; to align
နှိုင်း
hnáiɴ — To compare; to contrast with something else
မှတ်
hmaʔ — To remember; to note; to mark; to record
တင်
tiɴ — To present; to place on; to submit; to upload
မိုး
mó — Rain; sky; to rain; the rainy season
ရွာ
ywà — Village; town; to rain heavily; rural settlement
သွန်း
θʊ́ɴ — To pour; to cast metal; to spill liquid
လှန်
hlàɴ — To flip over; to turn upside down; to overturn
အတွင်း
a-twíɴ — Inside; within; during a period of time
အသံ
a-θàɴ — Sound; voice; noise; audio; tone
ပြီး
pjí — After; finished; done; completion particle
စစ်
siʔ — War; military; to examine; to check; genuine
ဆေး
sʰé — Medicine; drug; to wash; to clean; paint
စီး
sí — To ride; to flow; to drift; a flow
ဘဲ
bɛ̀ — Without doing; duck; negative connective particle
အခန်း
a-kʰàɴ — Room; chapter; section; compartment
ထဲ
tʰɛ̀ — Inside; within; into; interior locative particle
ခု
kʰu — Now; general counter for objects; this moment
ပြောင်း
pjáuɴ — To change; to transform; to switch; corn
လဲ
lɛ̀ — To fall down; also; interrogative particle
ကြောင်း
tɕáuɴ — That; nominalized clause marker; reason; cat
ခံ
kʰàɴ — To endure; to bear; to receive; to undergo
စား
sá — To eat; to consume food; to devour
နိုင်
náiɴ — To be able to; can; to win; to defeat
အရေး
a-yé — Importance; matter; concern; issue; emergency
ဟုတ်
houʔ — True; correct; right; yes; indeed
အန္တရာယ်
àɴ-da-yè — Danger; hazard; risk; peril; threat
တစ်စုံ
tiʔ-sóuɴ — Something; a certain thing; some (indefinite)
က
ka — Subject marker particle; from; by (informal)
အခါ
a-kʰà — Time; occasion; when; at the time of
အလေး
a-lé — Weight; heaviness; importance; to emphasize
ချိန်
tɕʰáiɴ — Time; moment; to weigh; to measure precisely
ချိတ်
tɕʰeiʔ — To hook; to link; to connect; to hang on
လမ်း
làɴ — Road; path; way; route; method
မူ
mu — Policy; principle; as for; topic-contrast particle
← Previous Next →

Unlock audio playback, vocabulary games, and reading progress tracking.

Create free account →