ขาว — Page 2
The cool corner of the garden beneath the oldest mango tree, where the roots had lifted the soil into a low curved wall that was exactly the right size to rest against in the afternoon.
มุมเย็นของสวนใต้ต้นมะม่วงที่เก่าแก่ที่สุด ที่ซึ่งรากไม้ได้ยกดินขึ้นเป็นกำแพงโค้งเตี้ยที่มีขนาดพอดีสำหรับพิงพักในยามบ่าย
These were the places that organized his world, and he moved between them with the confidence of someone who has mapped a country thoroughly and trusts the map.
สถานที่เหล่านี้คือสิ่งที่จัดระเบียบโลกของเขา และเขาเดินสัญจรระหว่างสถานที่เหล่านั้นด้วยความมั่นใจของผู้ที่ได้สำรวจทำแผนที่ประเทศอย่างละเอียดถี่ถ้วนและวางใจในแผนที่นั้น
In the mornings he woke when Nipa woke, which was when her alarm sounded at six-fifteen.
ในยามเช้าเขาตื่นนอนพร้อมกับที่นิภาตื่น ซึ่งก็คือตอนที่นาฬิกาปลุกของเธอดังขึ้นเวลาหกโมงสิบห้านาที
He did not understand alarms, but he understood her movement — the particular way she shifted before she sat up, the change in her breathing.
เขาไม่เข้าใจนาฬิกาปลุก แต่เขาเข้าใจการเคลื่อนไหวของเธอ นั่นคือวิธีที่เธอขยับตัวโดยเฉพาะก่อนที่จะลุกนั่ง และการเปลี่ยนแปลงในลมหายใจของเธอ
By the time she was sitting on the edge of the bed he was already standing, tail moving steadily, ready.
เมื่อถึงเวลาที่เธอนั่งอยู่ที่ขอบเตียง เขาก็ยืนขึ้นแล้ว หางแกว่งสม่ำเสมอ พร้อมแล้ว
Malee was always awake before both of them.
มาลีตื่นอยู่เสมอก่อนทั้งสองคน
This was the order of things: Malee, then Nipa, then light.
นี่คือลำดับของสรรพสิ่ง คือ มาลี แล้วก็นิภา แล้วก็แสงสว่าง
Malee had a routine that had not changed in the thirty years since her own mother had shown her how a household should be maintained in the early morning, before the heat arrived and made everything harder.
มาลีมีกิจวัตรที่ไม่เคยเปลี่ยนแปลงมาตลอดสามสิบปี นับตั้งแต่แม่ของเธอเองได้สอนให้เธอรู้ว่าบ้านเรือนควรดูแลรักษาอย่างไรในยามเช้าตรู่ ก่อนที่ความร้อนจะมาถึงและทำให้ทุกอย่างยากลำบากขึ้น
Rice started first.
ข้าวต้องเริ่มก่อน
Then the garden, a slow walk through it with the hose, the water catching the low early light.
แล้วก็สวน เดินช้าๆ ผ่านไปพร้อมกับสายยาง น้ำรับแสงอ่อนๆ ของยามเช้า
Then the gate unlatched and opened slightly, not wide, just enough to let the morning air move through.
แล้วก็ปลดสลักประตูและเปิดออกเล็กน้อย ไม่กว้างนัก เพียงพอให้อากาศยามเช้าพัดผ่านได้
She had done this for years without anyone noticing, and she did not do it for anyone.
เธอทำสิ่งนี้มาหลายปีโดยไม่มีใครสังเกตเห็น และเธอก็ไม่ได้ทำเพื่อใคร
It was simply part of what morning was.
มันเป็นเพียงส่วนหนึ่งของความหมายของยามเช้า
Now morning also included a small white dog who appeared at her feet while she was making rice.
บัดนี้ยามเช้ายังรวมถึงสุนัขตัวเล็กสีขาวที่ปรากฏตัวอยู่แทบเท้าของเธอในขณะที่เธอกำลังหุงข้าว
He did not ask for anything.
เขาไม่ได้ขออะไร
He sat at a respectful distance from the stove, watching with his dark calm eyes, and waited to see what the morning would bring.
เขานั่งอยู่ในระยะที่เหมาะสมห่างจากเตา จ้องมองด้วยดวงตาสีเข้มที่สงบนิ่ง และรอดูว่ายามเช้าจะนำสิ่งใดมาให้
Vocabulary
- มุม
- mum — Corner or angle of a space or object
- เย็น
- yen — Cool in temperature; also means evening
- ของ
- khong — Of; belonging to; possessive particle
- สวน
- suan — Garden or park, a planted outdoor area
- ใต้
- tai — Under, beneath, or below something
- ต้น
- ton — Tree; also classifier for trees and plants
- มะม่วง
- ma-muang — Mango, a popular tropical fruit
- ที่
- thi — Place; relative pronoun; classifier for locations
- เก่าแก่
- kao-kae — Very old, ancient, long-established
- ที่สุด
- thi-sut — Most; superlative marker in Thai
- ซึ่ง
- sueng — Which; a relative pronoun connecting clauses
- ราก
- rak — Root of a tree or plant
- ไม้
- mai — Wood; tree; timber material
- ได้
- dai — Can; to get; able to do something
- ยก
- yok — To lift, raise, or carry upward
- ดิน
- din — Soil, earth, or ground
- ขึ้น
- khuen — Up; to rise; upward direction
- เป็น
- pen — To be; indicates identity or state
- กำแพง
- kam-phaeng — Wall, especially a large surrounding wall
- โค้ง
- khong — Curved, arched, or bent in shape
- เตี้ย
- tia — Short in height, low-standing
- มี
- mi — To have; there is or there are
- ขนาด
- kha-nat — Size or dimension of something
- พอดี
- pho-di — Just right, perfectly fitting, exact size
- สำหรับ
- sam-rap — For; intended for a purpose or person
- พิง
- phing — To lean against something for support
- พัก
- phak — To rest or take a break
- ใน
- nai — In, inside, within a space
- ยาม
- yam — Time period; guard; watchman
- บ่าย
- bai — Afternoon, the time after midday
- สถานที่
- sa-than-thi — Place, location, or site
- เหล่า
- lao — Group of; plural marker for people or things
- นี้
- ni — This; referring to something nearby
- คือ
- khue — Is; means; used for definitions or equations
- สิ่ง
- sing — Thing, object, or matter
- จัด
- jat — To arrange, organize, or set up
- ระเบียบ
- ra-biap — Order, discipline, systematic arrangement
- โลก
- lok — World, earth, or the universe
- เขา
- khao — He, she, they; third-person pronoun
- และ
- lae — And; connecting words or clauses
- เดิน
- doen — To walk, to go on foot
- สัญจร
- san-jon — To travel or commute from place to place
- ระหว่าง
- ra-wang — Between, among, during a period
- นั้น
- nan — That; referring to something farther away
- ด้วย
- duay — Also; with; by means of
- ความ
- khwam — Nominalizer prefix; state or quality of something
- มั่นใจ
- man-jai — Confident, certain, sure about something
- ผู้
- phu — Person who; one who does something
- สำรวจ
- sam-ruat — To survey, explore, or investigate an area
- ทำ
- tham — To do, make, or perform an action
- แผนที่
- phaen-thi — Map, a geographical representation
- ประเทศ
- pra-thet — Country, nation, or state
- อย่าง
- yang — In a manner of; type or kind
- ละเอียด
- la-iat — Detailed, thorough, fine in texture
- ถี่ถ้วน
- thi-thuan — Thorough, careful, and comprehensive
- วางใจ
- wang-jai — To trust, rely on, feel assured about
- เช้า
- chao — Morning, early part of the day
- ตื่น
- tuen — To wake up from sleep
- นอน
- non — To sleep or lie down
- พร้อม
- phrom — Ready, prepared, along with
- กับ
- kap — With; together with someone or something
- ก็
- ko — Also; then; particle showing continuation
- ตอน
- ton — Period of time; episode; part of something
- นาฬิกา
- na-li-ka — Clock, watch, or o'clock (time unit)
- ปลุก
- pluk — To wake someone up; to alarm
- เธอ
- thoe — She; you (informal, often feminine)
- ดัง
- dang — Loud; famous; as stated
- เวลา
- we-la — Time; period; moment
- หก
- hok — Six, the number 6
- โมง
- mong — O'clock; hour marker in Thai time
- สิบ
- sip — Ten, the number 10
- ห้า
- ha — Five, the number 5
- นาที
- na-thi — Minute, unit of time
- ไม่
- mai — Not; negation particle in Thai
- เข้าใจ
- khao-jai — To understand, comprehend something
- แต่
- tae — But; however; only; from
- การ
- kan — Nominalizer for actions or activities
- เคลื่อนไหว
- khluen-wai — Movement, motion of the body
- นั่น
- nan — That (thing); pointing to something farther
- วิธี
- wi-thi — Method, way, or procedure of doing
- ขยับ
- kha-yap — To move slightly, shift position gently
- ตัว
- tua — Body; self; classifier for animals
- โดยเฉพาะ
- doi-cha-pho — Especially, particularly, in particular
- ก่อน
- kon — Before; first; prior to something
- จะ
- ja — Will; future tense marker in Thai
- ลุก
- luk — To get up, rise from a position
- นั่ง
- nang — To sit down
- เปลี่ยนแปลง
- plian-plaeng — To change, alter, or transform
- ลม
- lom — Wind; air; breeze
- หายใจ
- hai-jai — To breathe, the act of breathing
- เมื่อ
- muea — When; at the time that something happened
- ถึง
- thueng — To reach; until; to; arriving at
- อยู่
- yu — To be at; to live; to stay somewhere
- ขอบ
- khop — Edge, border, rim of something
- เตียง
- tiang — Bed, a piece of furniture for sleeping
- ยืน
- yuen — To stand upright on one's feet
- แล้ว
- laeo — Already; then; after completing an action
- หาง
- hang — Tail of an animal
- แกว่ง
- kwaeng — To swing, sway back and forth
- สม่ำเสมอ
- sa-mam-sa-moe — Consistent, regular, steady, even
- เสมอ
- sa-moe — Always; equal; consistently
- ทั้ง
- thang — Both; all; entire amount or group
- สอง
- song — Two, the number 2
- คน
- khon — Person, human being; classifier for people
- นี่
- ni — Here; this (near the speaker)
- ลำดับ
- lam-dap — Order, sequence, ranking of things
- สรรพ
- sap — All, every, various kinds of things
- แสง
- saeng — Light, ray of light, brightness
- สว่าง
- sa-wang — Bright, well-lit, luminous
- กิจวัตร
- kit-ja-wat — Daily routine, habitual activities
- เคย
- khoei — Used to; have ever done before
- มา
- ma — To come; toward the speaker
- ตลอด
- ta-lot — Throughout, all along, the entire duration
- สาม
- sam — Three, the number 3
- ปี
- pi — Year, a period of twelve months
- นับ
- nap — To count; to number; to consider
- ตั้งแต่
- tang-tae — Since, from a certain point in time
- แม่
- mae — Mother, female parent
- เอง
- eng — Self; oneself; by oneself
- สอน
- son — To teach, instruct, or educate someone
- ให้
- hai — To give; to allow; causative marker
- รู้
- ru — To know, to be aware of something
- ว่า
- wa — That; to say; introducing a quote or clause
- บ้าน
- ban — House, home, or dwelling place
- เรือน
- ruean — House, dwelling (slightly formal or poetic)
- ควร
- khuan — Should, ought to, proper to do
- ดูแล
- du-lae — To look after, care for, maintain
- รักษา
- rak-sa — To maintain, preserve, or treat medically
- อย่างไร
- yang-rai — How; in what way or manner
- ตรู่
- tru — Very early morning, dawn time
- ร้อน
- ron — Hot, high in temperature
- ทำให้
- tham-hai — To cause, make something happen
- ทุก
- thuk — Every, all, each one
- ยาก
- yak — Difficult, hard to do or achieve
- ลำบาก
- lam-bak — Difficult, troublesome, hardship
- ข้าว
- khao — Rice; cooked rice, a staple food
- ต้อง
- tong — Must, have to, need to do
- เริ่ม
- roem — To start, begin an activity
- ช้าๆ
- cha-cha — Slowly, at a slow pace
- ผ่าน
- phan — To pass through or go past
- ไป
- pai — To go; away from speaker
- สาย
- sai — Late morning; wire; string; late
- ยาง
- yang — Rubber; tire; elastic material
- น้ำ
- nam — Water; liquid; fluid
- รับ
- rap — To receive, accept, or pick up
- อ่อนๆ
- on-on — Gently, softly, tenderly
- ปลด
- plot — To release, unfasten, or unlock
- สลัก
- sa-lak — Bolt or latch of a door
- ประตู
- pra-tu — Door or gate
- เปิด
- poet — To open; to turn on something
- ออก
- ok — Out; to exit; outward direction
- เล็กน้อย
- lek-noi — A little, slightly, a small amount
- กว้าง
- kwang — Wide, broad in extent
- นัก
- nak — Very, highly; expert in a field
- เพียง
- phiang — Only, merely, just enough
- พอ
- pho — Enough, sufficient, just right
- อากาศ
- a-kat — Air, atmosphere, weather
- พัด
- phat — To blow (wind); a fan
- หลาย
- lai — Many, several, numerous
- โดย
- doi — By, via, by means of
- ใคร
- khrai — Who; anyone; someone
- สังเกต
- sang-ket — To observe, notice, pay attention to
- เห็น
- hen — To see, to perceive visually
- เพื่อ
- phuea — In order to; for the purpose of
- มัน
- man — It; third person for things or animals
- ส่วน
- suan — Part, portion, section of something
- หนึ่ง
- nueng — One, the number 1
- หมาย
- mai — To mean; to intend; to signify
- บัดนี้
- bat-ni — Now, at this present moment
- ยัง
- yang — Still; yet; also; continue to do
- รวม
- ruam — To combine, include, total together
- สุนัข
- su-nak — Dog, a domestic canine animal
- เล็ก
- lek — Small, little in size
- สี
- si — Color; four (the number)
- ขาว
- khao — White, the color white
- ปรากฏ
- pra-kot — To appear, emerge, become visible
- แทบ
- thaep — Almost, nearly, barely
- เท้า
- thao — Foot, the lower part of the leg
- ขณะ
- kha-na — Moment, while, at the time of
- กำลัง
- kam-lang — Currently doing; strength; power
- หุง
- hung — To cook rice by boiling
- ขอ
- kho — To ask for, request something
- อะไร
- a-rai — What; anything; what kind of thing
- ระยะ
- ra-ya — Distance, interval, period of time
- เหมาะสม
- mo-som — Appropriate, suitable, fitting the situation
- ห่าง
- hang — Far from, distant, apart from
- จาก
- jak — From; departing from a place
- เตา
- tao — Stove, furnace, or cooking fire
- จ้อง
- jong — To stare, gaze intently at something
- มอง
- mong — To look at, to gaze at
- ดวงตา
- duang-ta — Eyes (poetic or expressive term)
- เข้ม
- khem — Intense, strong, dark in shade
- สงบ
- sa-ngop — Calm, peaceful, quiet, tranquil
- นิ่ง
- ning — Still, motionless, not moving
- รอ
- ro — To wait for someone or something
- ดู
- du — To watch, look at, observe
- นำ
- nam — To lead, guide, bring along
- ใด
- dai — Which; any; whichever (interrogative/relative)
Unlock audio playback, vocabulary games, and reading progress tracking.
Create free account →